在重力與人心之間：一個修路人尋找的“第三條線”
發(fā)布時間：2026-02-15? 瀏覽量： ?
在四川劍閣的群山褶皺間，一條編號X083的縣道正悄然改線。對于承建方而言，這是布局西南市場的關(guān)鍵一役；而對于湖南交建項目技術(shù)負責(zé)人鄒其來說，這更像是一場與大地、時間與人的精密對話。
“合同不是文本，是施工的地基?！表椖恐袠撕?，鄒其辦公室的燈常在凌晨未熄。他逐字推敲的，不僅是權(quán)責(zé)條款，更是對復(fù)雜地形的預(yù)判——那些隱藏在條文中的地質(zhì)風(fēng)險與工期變數(shù)，最終在談判桌上轉(zhuǎn)化為雙方都可執(zhí)握的藍圖。
緊接著是安家。項目駐地選址，他否決了圖紙上最近的直線，帶隊三次鉆入山坳。“機械進場的路，早一天打通，后期就少十分被動?！彼膭?wù)實，近乎一種哲學(xué)：在山區(qū)修路，首先要為修路人修好路。四十五天后，當(dāng)標準化營房矗立于荒坡之上，有當(dāng)?shù)卮迕裥ρ裕骸澳銈兘ǖ帽任覀冞€快。”
真正的挑戰(zhàn)始于測量。128個控制點，散布在初秋泥濘的山林中。鄒其堅持每點必到，校準、立桿、讀數(shù)，他常俯身凝視儀器，如同守望者的凝視。“差之毫厘，路就可能懸空或入壑。”這份對精度的執(zhí)拗，最終凝結(jié)為一組被多方核驗無誤的坐標。
更微妙的工程在圖紙之外。征地協(xié)調(diào)時，他帶著規(guī)劃圖走進農(nóng)家，不談補償標準，先聊這條路如何讓村里的農(nóng)產(chǎn)品更快運出大山。質(zhì)監(jiān)站的手續(xù)，他提前將地方規(guī)范與企業(yè)流程對齊，將可能卡住的環(huán)節(jié)消弭于報審之前。在他眼中，合規(guī)不僅是程序，更是信用在時間里的沉淀。
黃昏時分，鄒其常獨自站在即將開工的路基上眺望。身后是已成型的駐地?zé)艋?，面前是沉寂的群山?！奥肥墙o人走的，也是由人建出來的?！彼f。在這個被賦予戰(zhàn)略意義的工程項目里，他將宏大敘事拆解為一個個具體問題：一條運輸便道、一個數(shù)據(jù)、一戶村民的理解、一份文件的簽章。
蜀道之難，不僅在于山川。更在于如何在重力、規(guī)范與人心之間，找到那條堅實而優(yōu)美的平衡線。鄒其和他的團隊，正試圖在這條線上，留下屬于自己的刻度。
—— 這刻度，是精度，是速度，亦是溫度。（供稿人:曹超）
